
LOS RESIDUOS EN LA CIUDAD 

" La ciudad de Leonia se rehace a si misma todos los días: la población despierta 
entre sábanas frescas, se lava con jabones apenas salidos de sus envoltorios, se 

cubre con vestiduras flamantes, extrae del más moderno frigorifico botes todavía 
intensos, escuchando las últimas patrañas en el último modelo de radio. En las 

aceras, apelmazados en tersos sacos de plástico, los restos de la Leonia de ayer 
esperan el carro de la basura (...). La opulencia de Leonia se mide por las cosas que 

cada día se tiran para ser reemplazadas por otras nuevas. Tanto que uno se 
pregunta si la auténtica pasión de Leonia será verdaderamente, como dicen gozar 
de las cosas nuevas y diferentes, o no más bien expulsar, apartar, purgarse de una 
impureza recurrente. Es cierto que los basureros son acogidos como ángeles, y que 

su trabajo de limpiar los restos de la existencia de ayer se rodea de un respeto 
silencioso, como un rito que inspira devoción, o quizás sólo sea porque una vez 

desechadas las cosas, nadie quiere pensar más en ellas.  

Dónde llevan cada día su carga los basureros nadie se lo pregunta: fuera de la 
ciudad, cierto; pero de año en año la ciudad se expande y las inmundicias deben 

llevarse más lejos; la enormidad del desperdicio aumenta y los montones se elevan, 
se estratifican, se despliegan en un perímetro cada vez más vasto. Añádase que 

cuanto más se afana el arte de Leonia en fabricar nuevos y excelentes materiales, 
más mejora la basura, más resiste al tiempo, a las intemperies, a fermentaciones y 

combustiones. Es una fortaleza de desperdicios indestructibles la que circunda 
Leonia, la sobrepasa por todos lados como un circo de montañas.  

Los desperdicios de Leonia poco a poco invadirían todo el mundo si en el inmenso 
basurero no estuvieran presionando, más allá de la última cresta, basureros de 

otras ciudades que también rechazan lejos de sí montañas de desechos. Quizás el 
mundo entero, más allá de los confines de Leonia, esté recubierto de cráteres de 

basura en ininterrumpida erupción, cada uno alrededor de una metrópoli. Las 
fronteras entre las ciudades extranjeras y enemigas son bastiones infectos donde 

los detritos de una y otra se apuntalan recíprocamente, se sobrepasan y se 
mezclan.  

Pero cuanto más crece en altura, más cercano está el derrumbe: bastará que un 
tarrito, un viejo neumático o un garrafón sin su cubierta de paja desborde y ruede 
del lado de Leonia, para que un alud de zapatos desparejados, de añejos calendarios 

caducos, de flores secas, sumerja a la ciudad en el propio pasado que en vano 
intentaba retirar, mezclado con el de las ciudades limítrofes finalmente limpias: un 
cataclismo allanará la sórdida cordillera mostruosa, eliminará cualquier trazo de la 
metrópoli siempre vestida de estreno. En las ciudades vecinas estarán ya prestos 

los rodillos compresores para nivelar el suelo, para extenderse sobre el nuevo 
territorio, para engrandecer el suyo, para alejar los nuevos basureros. "  

Calvino. La città invisibile. 1972. 
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