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no se crid, y ya hace mucho tiempo de eso, en el norte de Espafia. Aprendio a

amar a las aves esteparias en los “campos de tierra” de Valladolid y Palencia, a cono-

cer los arboles y las flores en la Montafia cantabrica, a distinguir las viboras de las
culebras de agua en los valles y paramos de la Lora burgalesa. El bosque, para él, eran
Muniellos e Hijedo, los roquedos del canén del Ebro, la gran fauna los lobos de las sierras
leonesas y zamoranas. Ignoro la razéon (mas alla de la evidente dificultad, entonces, de las
comunicaciones), pero de nifo tenia la sensacion de que al sur del Sistema Central no habia
sino jaras, polvo y calor.Y pienso que no era el Gnico en creerlo.

Eso explica mi entusiasmo y sorpresa, ya mayorcito, al descubrir Extremadura y con
ella los ecosistemas mediterraneos. Para empezar, nada mas llegar uno encontraba alli mas
avutardas que en la llanura castellana, mas cigiieflas en un solo pueblo que todas las que podia
ver en su tierra en un dia entero, enormes bandos de grullas en invierno (que, atin hoy, me
siguen emocionando casi tanto como la primera vez y mis que ningun otro elemento de
nuestra fauna), enormes lagartos y culebras tan gordas como un brazo, y bosques, muchos

arboles, enormes extensiones forestadas. ..




1 —I— SIERRA DE SAN PEDRO: HUELLAS Y VIVENCIAS

Pero el éxtasis llegaba al alcanzar la Sierra de
San Pedro, donde recuerdo mi descubrimiento de los
bosques de alcornoques en las umbrias vy, sobre todo,
de las enormes e impenetrables manchas hechas de
brezos, torviscos, durillos y madroneras. {No habia
visto nada asi en mi vida, y pienso que no existe en
Iberia mejor representacion de ese monte mediterra-
neo tan especial y emblematico! Eso era naturaleza
con mayusculas, que dirfa mi maestro Valverde. Insisto
en que ha pasado mucho tiempo, pero entonces la
arrancada de un venado en una mancha podia poner-
nos los vellos de punta, y también alli me ocurrié por
primera vez. Llegué a la Sierra de San Pedro buscan-
do ginetas, de la mano de amigos naturalistas, amigos
cazadores, amigos taxidermistas, amigos guardas y
amigos propietarios. En las tierras donde yo habia
vivido hasta entonces la gineta era una especie rara,
casi imposible de detectar. jQué diferencia con la sie-
rra sampedrina! jIncluso encontramos algin cagarru-
tero —;donde estaran las fotografias?- en lo alto de un
dolmen medio derruido! Pero tras las ginetas vinieron
la cigiiena negra, el aguila imperial, los sotos que pare-
clan nortefios y las nutrias vy, sobre todo, el misterio
permanente, la sombra que no me ha abandonado, del
lince ibérico. jCuanto hubiera dado por conocer los
linces de San Pedro, que so6lo he visto disecados! En

una ocasion tratamos de estudiar al lince en la Sierra,
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pero no obtuvimos los permisos necesarios; tal vez fue
mejor de ese modo, pues seguramente ya era demasia-
do tarde y no hubiéramos encontrado ninguno. Por
entonces decaia el lobo, también, aunque la comarca
era tan fragosa y recia que parecia imposible que lle-
gara a desaparecer.

La Sierra de San Pedro, por otro lado, no era ni
es sOlo fauna y flora mediterranea. Para el castellano
ignorante que uno era, se trataba también de historia,
una historia vieja desde el paleolitico, que se tornaba
especialmente atractiva al alcanzar La Raya, su mezcla
de lenguas y sus mil conflictos vecinales, al imaginar a
los caballeros de Alcantara y otros guerreros en los cas-
tillos de Azagala y Piedrabuena... Si hay cosas que lo
permean a uno, penetrando poco a poco en su ser,
debo mucho de lo que soy a mi tierra castellana, por
un lado, y a la Baja Andalucia que me adopto por otro.
Pero si hay que citar el lugar donde uno se sumergid
de golpe en mas naturaleza, donde incorpord mas
registros nuevos (especies, luces, paisajes, olores, sensa-
ciones) desde su primera visita, tendria que referirme
sin duda a Extremadura y su Sierra de San Pedro.

Estamos, estan, a tiempo de visitarla. Pero tanto
si lo hacen como si no, siempre tendran a mano este

libro. ;Saquen de él buen provecho! ®

Cigliefa blanca, garza real y
cigliefa negra juntas, una
imagen dificil de captar.







