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Uno se crió, y ya hace mucho tiempo de eso, en el norte de España. Aprendió a
amar a las aves esteparias en los “campos de tierra” de Valladolid y Palencia, a cono-
cer los árboles y las flores en la Montaña cantábrica, a distinguir las víboras de las

culebras de agua en los valles y páramos de la Lora burgalesa. El bosque, para él, eran
Muniellos e Hijedo, los roquedos del cañón del Ebro, la gran fauna los lobos de las sierras
leonesas y zamoranas. Ignoro la razón (más allá de la evidente dificultad, entonces, de las
comunicaciones), pero de niño tenía la sensación de que al sur del Sistema Central no había
sino jaras, polvo y calor.Y pienso que no era el único en creerlo.

Eso explica mi entusiasmo y sorpresa, ya mayorcito, al descubrir Extremadura y con
ella los ecosistemas mediterráneos. Para empezar, nada más llegar uno encontraba allí más
avutardas que en la llanura castellana, más cigüeñas en un solo pueblo que todas las que podía
ver en su tierra en un día entero, enormes bandos de grullas en invierno (que, aún hoy, me
siguen emocionando casi tanto como la primera vez y más que ningún otro elemento de
nuestra fauna), enormes lagartos y culebras tan gordas como un brazo, y bosques, muchos
árboles, enormes extensiones forestadas…

Viajando desde el recuerdo
Miguel Delibes de Castro

Doctor en Ciencias Biológicas. Estación Biológica de Doñana. C.S.I.C.
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Pero el éxtasis llegaba al alcanzar la Sierra de
San Pedro, donde recuerdo mi descubrimiento de los
bosques de alcornoques en las umbrías y, sobre todo,
de las enormes e impenetrables manchas hechas de
brezos, torviscos, durillos y madroñeras. ¡No había
visto nada así en mi vida, y pienso que no existe en
Iberia mejor representación de ese monte mediterrá-
neo tan especial y emblemático! Eso era naturaleza
con mayúsculas, que diría mi maestro Valverde. Insisto
en que ha pasado mucho tiempo, pero entonces la
arrancada de un venado en una mancha podía poner-
nos los vellos de punta, y también allí me ocurrió por
primera vez. Llegué a la Sierra de San Pedro buscan-
do ginetas, de la mano de amigos naturalistas, amigos
cazadores, amigos taxidermistas, amigos guardas y
amigos propietarios. En las tierras donde yo había
vivido hasta entonces la gineta era una especie rara,
casi imposible de detectar. ¡Qué diferencia con la sie-
rra sampedrina! ¡Incluso encontramos algún cagarru-
tero -¿dónde estarán las fotografías?- en lo alto de un
dolmen medio derruido! Pero tras las ginetas vinieron
la cigüeña negra, el águila imperial, los sotos que pare-
cían norteños y las nutrias y, sobre todo, el misterio
permanente, la sombra que no me ha abandonado, del
lince ibérico. ¡Cuánto hubiera dado por conocer los
linces de San Pedro, que sólo he visto disecados! En
una ocasión tratamos de estudiar al lince en la Sierra,

pero no obtuvimos los permisos necesarios; tal vez fue
mejor de ese modo, pues seguramente ya era demasia-
do tarde y no hubiéramos encontrado ninguno. Por
entonces decaía el lobo, también, aunque la comarca
era tan fragosa y recia que parecía imposible que lle-
gara a desaparecer.

La Sierra de San Pedro, por otro lado, no era ni
es sólo fauna y flora mediterránea. Para el castellano
ignorante que uno era, se trataba también de historia,
una historia vieja desde el paleolítico, que se tornaba
especialmente atractiva al alcanzar La Raya, su mezcla
de lenguas y sus mil conflictos vecinales, al imaginar a
los caballeros de Alcántara y otros guerreros en los cas-
tillos de Azagala y Piedrabuena… Si hay cosas que lo
permean a uno, penetrando poco a poco en su ser,
debo mucho de lo que soy a mi tierra castellana, por
un lado, y a la Baja Andalucía que me adoptó por otro.
Pero si hay que citar el lugar donde uno se sumergió
de golpe en más naturaleza, donde incorporó más
registros nuevos (especies, luces, paisajes, olores, sensa-
ciones) desde su primera visita, tendría que referirme
sin duda a Extremadura y su Sierra de San Pedro.

Estamos, están, a tiempo de visitarla. Pero tanto
si lo hacen como si no, siempre tendrán a mano este
libro. ¡Saquen de él buen provecho! 
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Cigüeña blanca, garza real y
cigüeña negra juntas, una

imagen difícil de captar.

Pág. anterior:
La tarde cae sobre el Torrico
de San Pedro.
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